El historiador Juan José Antequera hace desfilar ante el lector

los personajes que han intervenido en la estafa española cometida contra su
última colonia: el Sáhara Occidental, la última también de África y una de las
pocas que persisten en el mundo. La siniestra dictadura de Franco, cuya muerte
aceleró la noticia de la Marcha Verde marroquí; el presidente Arias y su corte
sumisa, comprometida en negros intereses con Hasán II; la sucia diplomacia
estadounidense de la época; la traición del socialista ex presidente Felipe
González, la deleznable venta de armas, la guerra en el Mogreb, el genocidio
del pueblo saharaui... quedan pequeños con la categoría protagónica en algunos
pasajes de Juan Carlos I, entonces bisoño príncipe, quien, como todas las
monarquías del orbe, su única ambición fue reinar incluso a costa del pueblo
que habitaba en las enormes llanuras del Sáhara español, al que negó lo
prometido. _Hijos de la nube _narra, con lectura apasionante, singular
sagacidad y excepcional estilo periodístico, los horrores de una relación
colonial inconclusa cuyos bajos fondos vomitan desde hace muchas décadas sus
fétidos detritos. Como dice el Nobel de Literatura José Saramago, «li o
suficiente de _Hijos de la nube_ para compreender a importância e a
necessidade da sua publicação. O que provavelmente sucederá é que _Hijos de la
nube_ seja rodeado de uma muralha de silêncio, como se não existisse».

Fueron 185 los derechistas detenidos y encarcelados por orden del gobernador
civil de Huelva entre el 19 y el 27 de julio de 1936, en que fueron libertados
«al entrar en esta capital las tropas del glorioso ejército salvador». En
principio son conducidos a la cárcel de la provincia y el 27, para
controlarlos -se supone- con facilidad, trasladados por la Guardia Civil al
barco-prisión Ramón o San Ramón (con estos nombres consta en la documentación
de la cárcel), anclado en la ría de Huelva, del que se hacen cargo dos
oficiales. A partir del 29 de julio, ocupada Huelva, 177 son liberados de este
barco carbonero...

Andrés Bello (Caracas, 1781 - Santiago de Chile, 1865) fue un poeta y
humanista de capital trascendencia para comprender el acontecer cultural
venezolano de la primera mitad del siglo XIX. Profesor de Simón Bolívar y
expedicionario junto a Humboldt, sus profundos estudios lingüísticos fueron
estimados por los más prestigiosos polígrafos españoles. Incluyó el presente
trabajo en su Calendario manual y guía universal de forasteros en Venezuela
para el año de 1810. Plantea las cuestiones históricas con la sencillez que
proporcionan sus sólidos conocimientos en la materia.

Estudio histórico sobre esta finca de San Juan de Aznalfarache (Sevilla), que
arranca desde la época romana hasta nuestros días. Elogiada por los más
famosos viajeros, escritores y poetas de todas las épocas, ya era conocida,
aunque con otro nombre, en el siglo XII. La especie legendaria del Cristo
milagrero que era venerado en su capilla y la posibilidad de que fuera la cuna
del descubridor del Valparaíso austral, en Chile, lo conectan con aquella
ciudad multicolor donde Neruda parece aún sobrecogerse ante las aguas
profundas del Pacífico y la mole pétrea del Aconcagua andino, que enseñorea su
horizonte como un enorme y rosado terrón de azúcar. La exhuberante finca
ribereña quedó entroncada con la leyenda de don Juan Tenorio y con otros
muchos personajes universales de la literatura y de la historia. Contiene un
buen número de ilustraciones a color, que retrotraen a tiempos en que
Valparaíso era elogiada por Fernán Caballero y otros personajes del
romanticismo español.

Traducción al Coreano de la célebre carta (única en el mundo al conservarse un
sólo ejemplar) con la que el navegante Cristóbal Colón dio a conocer al mundo
conocido lo esencial de sus hallazgos en su primer viaje exploratorio a las
costas insulares de América. A pesar de las diferencias dialectales y de los
giros semánticos propios, el idioma coreano suele ser extensivo a ambas Coreas
(Sur y Norte). La presente traducción ha sido realizada según los parámetros
estandarizados de Corea del Sur y más en concreto de la capital, Seúl, donde
el idioma es llamado _Hangugeo_. Se suele catalogar entre las lenguas
altaicas, si bien muchos lingüistas la suelen filiar entre las aisladas. La
escritura (_hangeul_), fonética y alfabética, se tiene por inventada en el
siglo XV por Sejong el Grande.

Para Falange no existe método que deseche, por sanguinario que sea, y
convierte a la provincia de Huelva en campo de correrías a partir de los días
siguientes a la sublevación del 17-18 de julio de 1936, manteniendo, en
paralelo al poder cívico-militar que detentaba, funciones policiales,
judiciales y carcelarias de un calibre que la sociedad española aún denuncia
con timidez. Su poder omnímodo puede advertirse, también, en que casi medio
centenar de excarcelados son puestos en 1936 a disposición del jefe provincial
de Falange para su tortura en el cuartel de esta agrupación paramilitar y, en
su mayoría, para ser fusilados en la tapias del cementerio onubense y
enterradoas en fosas comunes.

La adopción de emblemas no significó, necesariamente, salvo en

algunos territorios peninsulares, prueba de nobleza en la España medieval
cristiana, sino capricho, que al pasar a los hijos y de éstos a los suyos ha
sido por algunos tenido como señal de añejos privilegios. Hay que desterrar
criterios como el de Juan Flórez de Ocariz, quien en 1574 escribe que «las
armas no dan nobleza, sino proceden della, según sentir común». Las armas, en
efecto, «no dan nobleza», pero tampoco «proceden della», es decir, no se
tienen como fuente salvo contadas excepciones: cualquier individuo puede
organizarlas a su arbitrio (de acuerdo a las normas establecidas,
preferiblemente asesorado por profesionales y sin incurrir en duplicidades),
y, desde luego, las comunidades humanas, cuyo estudio comparativo y
transmisivo en las de Sevilla, Córdoba y Huelva se resuelve con brillantez en
el presente trabajo.

El hambre es, según Rodríguez Marín, la «más apetitosa de las salsas»,
persiguiendo constantemente al pobre en su afanar diario. De ahí el aprovechar
todos los alimentos que la naturaleza le pone a mano, sin afectarle las modas
extranjeras ni los modelos nacionales de mayor o menor aceptación, y que las
clases pudientes, por el hecho de serlo y, por ello, inclinadas a lo novedoso,
adoptaban de acuerdo a su condición. La prohibición cartuja de comer carne no
afectó a otras viandas, como el atún, hasta el punto de que se hizo célebre el
llamado jamón de las Cuevas o mojama. La severidad de costumbres, sin apenas
margen a la relajación, hizo de éste el más famoso de los desiertos
sevillanos. El olvido del mundo, el silencio y la soledad, sin excluir el
ámbito caritativo, eran los pilares básicos de estos monjes cartujos en que
basaban su dedicación cotidiana, equilibrada con ejercicios manuales y otras
actividades, que en el horario covitano recordaban al pecado de Adán. Para los
huéspedes se hacían grandes tortillas de huevos. Y no son otras que las hoy
populares tortillas a la francesa, que aquí tienen, parece ser, su origen.

El londinense John Stuart Mill (1806-1873) publica en 1869 su libro The
Subjection of Women (El sometimiento o subordinación de la mujer), que su
traductora -y prologuista- al castellano, Emilia Pardo Bazán, titula, más
rotundamente, La esclavitud femenina, tomo que vio la luz en 1892. Stuart fue
uno de los primeros feministas, sorprendiendo que, a pesar del tiempo
transcurrido desde este famoso ensayo, muchas de las cuestiones que analiza
siguen estando vigentes en sociedades contemporáneas que se proclaman
avanzadas. La mujer como objeto sexual, sin derechos ni formación intelectual
programada, mal vista incluso por las propias mujeres y sometida a la
finalidad matrimonial y procreadora, son aspectos que el autor intenta
combatir, abogando por la efectiva igualdad de género y por un cambio radical
en la sociedad.

Colón anotó en su -aún inencontrado-_ Diario de a bordo_ las incidencias de la
travesía, redactando en el viaje de regreso un breve informe o carta para
presentar a sus padrinos, los Reyes Católicos, donde, en tono grave y
expresivo, relata lo esencial de sus hallazgos, realizando dos copias de
parecido tenor, una de las cuales pasa a general publicidad. La solemnidad de
la carta impresa tiene un marcado carácter universalista, de divulgación, como
si, tal vez sin proponérselo, la hubiera escrito para la posteridad: la misiva
colombina sirve para protocolizar ante el mundo la anexión por la Corona
española de aquellas tierras recién descubiertas. _La Carta de Colón_ es el
primer documento impreso de la historia de América, en atención a que,
tratando del descubrimiento, es pergeñada en los apacibles y jubilosos días de
la vuelta a España, no siendo firmada por el almirante hasta arribar a las
Islas Canarias, el 15 de febrero de 1493, para poder quizá incluir alguna
información omitida. El 'ánima' o apéndice, hecho después en Lisboa, viene a
reafirmar su americaneidad. Incluida en otra destinada a los monarcas
españoles, Colón dirige la carta-relación a su amigo y valedor el valenciano
de ascendencia conversa Luis de Santángel, escribano de ración, cargo de la
Casa Real similar, entonces, al de contador mayor de la Corona de Castilla.
Mandada imprimir para dar la buena nueva a los demás Estados europeos, la
edición príncipe data de abril de 1493.

Numerosas consecuencias pueden extraerse para el estudio del arte, la
psicosociología, la religiosidad y la historia a través de un trabajo que
pretenda abarcar un espacio tan extenso y poco transitado como el de las
cofradías penitenciales de la provincia de Sevilla. Su importancia podrá
apreciarse en que de un millón de habitantes que registraba su población de
derecho en mayo de 1996, el 20% correspondía a hermanos de cuota que
intervenían directamente en la Semana Santa de esta circunscripción, desde
Guadalcanal, con un 75%, hasta Tomares, con un 2%, según deducciones oficiales
del Arzobispado de Sevilla. Las hermandades provincianas tienen como espejo a
las capitalinas, sin embargo de poseer características propias, con una
riqueza en todos los órdenes que las supera a veces. En el conservador mundo
de las cofradías, la provincia de Sevilla guarda más tradiciones y tesoros
pues aún no ha entrado de lleno en la vorágine de los estrenos. Saetas en su
pureza primitiva, arte y artesanía de primera fila, enseres que antes
pertenecieron a hermandades de la capital y otros auténticas reliquias de
siglos pasados, conforman lo que pudiera llamarse «otra» Semana Santa, que
comienza tímidamente a sufrir el acoso exógeno de la estandarización. Baste
una relación de ceremonias ancestrales que aún se ejecutan en la provincia,
desconocidas en la capital y merecedoras de estudios detallados, como ejemplo
de este arsenal de especies supervivientes: Alanís (El Encuentro), Albaida del
Aljarafe (Las Venias de María), Alcalá de Guadaira (Las Carreritas, La Judea),
Alcalá del Río (El Paseo), Badolatosa (El Prendimiento, El Encuentro, La
Exaltación), Las Cabezas de San Juan (Las Tres Caídas), La Campana (El
Encuentro), Cantillana (Encuentro con la Madre, Sermón de Jesús, El Ángel),
Castilleja de la Cuesta (Las Vueltas), Cazalla de la Sierra (El Encuentro),
Constantina (El Encuentro), Coria del Río (Los Abrazos), Espartinas (El
Encuentro), Guadalcanal (El Encuentro), Herrera (Cruce de Lanzas, El
Encuentro), Lebrija (El Cruce), Mairena del Alcor (Sermón del Descendimiento),
Marchena (Prendimiento, Mandato, Tres Caídas, El Encuentro, Pregón del Angel),
Martín de la Jara (El Encuentro), Pruna (Las Caídas, El Descendimiento) o La
Roda de Andalucía (La Carrera, Los Encuentros)... sin añadir Judas, huevos
pintados y otras fiestas tangenciales con la religiosidad. Hay un casi
absoluto desconocimiento de algo que palpita a las propias puertas de la
capital. Si se desea revivir lo que fue la Semana Santa de Sevilla, con la
ingenuidad y frescura que revelan los grabados de estampas, los daguerrotipos
y la literatura de costumbres, hay que recorrer sus pueblos, o seguir
itinerarios por días de salida de procesiones, artísticos o devocionales,
tomando la Semana Santa como espectáculo sensorial en sus innumerables
facetas. Es, de alguna forma, un modo de reconocer que existe. Está ilustrado
con 253 fotografías. Publicado en 2008, fue reeditado en 2010.

Profusamente ilustrado con fotografías de la época, restauradas, intención de
este meticuloso trabajo es, por un lado, interpretar a grandes rasgos (algunos
aspectos y años) el fenómeno carcelario de la provincia andaluza -Huelva- que
propició, junto a Sevilla, el éxito inicial de la sublevación militar de 1936
(la guerra civil española de 1936-1939) mediante la creación de una
retaguardia exenta de enemigos, y, sobre todo, conocer en detalle las
circunstancias individuales de las presas políticas, que, junto a sus
compañeros de penitenciaría, aguardaban la venganza –y el exterminio– de una
parte de la sociedad que, imbuida en la barbarie, se alejó de la escuela penal
positiva. Aporta un extenso índice alfabético acerca de las fichas carcelarias
investigadas, traducido al inglés.